En voyage à travers la Suisse avec la famille Mozart

Quasi una Fantasia

Conte destiné aux enfants de 9 à 11 ans

par Ueli Ganz

Version française traduite avec Deepl.com – Adaptation I. Favre Pralong

Comment Wolfgang taquine sa sœur   

1. Introduction : Début de l’Ouverture des Noces de Figaro (1:00)

Il y a très, très longtemps, une calèche cahotait sur les routes caillouteuses de France en direction de Genève. Nous sommes à la mi-août de l’année 1766. L’un d’entre vous peut-il calculer depuis combien de temps cela s’est passé ? Oui, exactement, cela fait maintenant 250 ans, et l’histoire que je vais vous raconter aujourd’hui est tout à fait vraie.

Nous en savons autant à ce sujet parce que les quatre voyageurs qui se trouvaient dans la calèche étaient déjà célèbres dans toute l’Europe à l’époque – et ils le sont restés jusqu’à aujourd’hui : il s’agit de la famille Mozart.

Il fait une chaleur étouffante en ce jour d’août et les quatre personnes assises dans la calèche sont perdues dans leurs pensées. Le père, Léopold, rêve à ses affaires. Il se réjouit que les concerts qu’ils ont donnés à Lyon aient rapporté suffisamment d’argent pour qu’il puisse s’acheter à Genève l’une de ces célèbres montres en or qui y sont fabriquées. La mère, Anna Maria, tente de raccommoder une déchirure dans le pantalon que Wolfgang portait hier à Lyon, mais ses paupières ne cessent de se fermer tant le voyage est monotone.

Sa fille Nannerl s’est déjà assoupie et ronfle doucement, la bouche entrouverte. Seul Wolfgang, âgé de dix ans, est bien éveillé. Pour lui, le cliquetis des sabots des chevaux, les secousses et le grondement des roues des calèches sont presque de la musique. Il y a là un rythme sur lequel on peut imaginer des mélodies, et le grondement sourd lorsque la calèche passe dans l’un des nombreux nids-de-poule lui semble être des coups de timbales.

Amusé, il jette un coup d’œil à sa sœur qui ronfle. Puis il lui effleure doucement la lèvre supérieure du bout du doigt. Nannerl sursaute. Wolfgang s’écrie : « Nannerl, Nannerl, tu viens d’avaler une mouche ! » Nannerl se met à tousser et à cracher. Wolfgang, qui lui avait donné de vigoureuses tapes dans le dos, éclate de rire : « Tu es tombée dans le panneau, Nannerl, il n’y avait pas de mouche du tout, tu es tombée dans le panneau ! » Taquiner sa grande sœur, oui, ça, c’est vraiment amusant pendant ces voyages ennuyeux et interminables.

Cela fait déjà trois ans que la famille est en route. Ils ont sillonné la moitié de l’Europe dans leur calèche ; dans des dizaines de cours, les enfants ont joué de la musique devant des rois, des ducs, des évêques et de hauts nobles. On les a admirés et choyés, admirés et gâtés. Ils sont maintenant sur le chemin du retour vers Salzbourg, la tête pleine de souvenirs et les bagages remplis de cadeaux qu’ils ont reçus pour leurs concerts.

Deux chevaux sont attelés à la calèche ; sur le siège du cocher se trouvent deux hommes : le cocher français, qui les quittera à Genève, et leur fidèle serviteur Sebastian Winter, qui a accompagné la famille tout au long du voyage. Leurs belles robes de concert neuves et de nombreuses partitions sont rangées dans les grandes valises. Le petit violon de Wolfgang, le grand violon de son père ainsi que son alto sont bien protégés dans des étuis rembourrés. Et même un petit piano de voyage est installé sur le toit de la calèche.

Enfin : le grand fleuve au cours lent, le Rhône, apparaît à l’horizon et, peu après, le petit groupe de voyageurs entre dans la belle ville de Genève en cahotant sur les pavés.

Comment le père Léopold a acquis sa montre en or de Genève

 La nouvelle s’était répandue depuis longtemps : la célèbre famille de musiciens, avec ses deux enfants prodiges, était arrivée à Genève. Aujourd’hui, les Mozart doivent se produire pour la première fois. La grande salle de l’hôtel de ville est comble, remplie de la haute société. Des centaines de bougies illuminent la salle et un parfum capiteux de poudre à perruque et de parfum flotte dans l’air. On se raconte tout ce que l’on a déjà lu sur les Mozart : que Mozart, âgé de dix ans, est un petit bonhomme plein d’humour, qu’il sait déjà composer lui-même, qu’il joue merveilleusement bien du piano et qu’il se produit également en tant que violoniste.

Que Nannerl, âgée de 15 ans, possède une voix de soprano particulièrement belle et qu’elle est également très douée au piano. Et les voilà donc arrivés. Le père Mozart, son violon à la main, salue son public distingué dans un français impeccable. Il prie ces messieurs et mesdames de lui indiquer une chanson – Wolfgang s’en inspirera alors pour improviser librement. Un titre de chanson est proposé.

« Tu connais cette chanson ? », demande le père Leopold. « Non, papa, je ne connais pas cette chanson », répond Wolfgang, qui, vêtu de ses précieux habits de concert, trépigne d’impatience – il veut jouer de la musique, pas bavarder. Leopold scrute la foule et demande : « Quelqu’un pourrait-il chanter cette chanson à Wolfgang ? » Une jolie jeune femme se lève et entonne la chanson. Wolfgang écoute les quatre premières mesures, puis il devine déjà la suite de la mélodie ; il envoie malicieusement un baiser à la jeune femme et, alors qu’elle continue à chanter, il l’accompagne déjà au piano. Lorsqu’elle se tait, il laisse libre cours à son incroyable imagination et transforme la mélodie en une succession de petits joyaux musicaux. Le public est conquis et l’acclame avec enthousiasme.

Seul le jeune homme assis au premier rang reste impassible. Il se tourne alors vers son voisin qui applaudit : « Monsieur », dit-il, « ne vous laissez pas trop impressionner par ces numéros préparés à l’avance. Le petit joue certes assez bien du piano, mais je ne crois pas qu’il ne connaissait pas cette chanson. Il avait sûrement déjà toute l’improvisation en tête avant même le concert. Je sais de quoi je parle, je suis moi-même compositeur. Permettez-moi de me présenter : je m’appelle André-Ernest-Modest Grétry ». Le père Léopold entend sans doute ce que dit ce monsieur Grétry, mais n’y réagit pas. Lorsque le silence revint dans la salle, il se contenta de dire : « Mesdames et Messieurs, vous allez maintenant pouvoir constater à quel point Wolfgang est capable de lire et de jouer n’importe quel type de musique à vue. » Sur une petite table à proximité, Léopold avait disposé une énorme pile de partitions. Il s’adresse alors au jeune compositeur : « Monsieur Grétry, auriez-vous l’amabilité de choisir une œuvre quelconque dans cette pile et de la poser sur le piano pour Wolfgang ? »

Grétry se lève, fait une légère révérence à son père Léopold puis une seconde au public, s’approche de la table, feuillette un moment différentes partitions, puis pose sur le piano une feuille couverte de minuscules têtes de notes, fait un bref signe de tête à Wolfgang et s’assoit, plein d’espoir. Wolfgang jette à peine un coup d’œil à la partition et joue ce qu’il vient de voir, comme s’il avait déjà répété ce morceau depuis des heures. Stupéfaction totale parmi les dames et messieurs de la société genevoise : « Ce n’est pas possible, c’est merveilleux », « Ce petit est formidable », « Bravo, Monsieur Wolfgang », « quel miracle : il faut l’avoir vu et entendu, sinon on ne peut pas y croire ». Applaudissements et cris de « bravo » se mêlent en un brouhaha coloré. Seul M. Grétry fait remarquer : « Les auditeurs ne connaissent pas l’œuvre et si l’on se contente de jouer avec aisance, ils croient que ce que le pianiste joue est exactement ce qui est écrit dans la partition ». Le père Léopold sourit et répond : « Cher Monsieur Grétry, il y aura un autre concert ici demain. Composez donc d’ici là un morceau difficile et nous verrons si Wolfgang est capable de le jouer exactement comme vous l’avez écrit. »

Et c’est exactement ce qui se passa le lendemain. Les Mozart se produisirent d’abord tous les trois : le père Léopold au violon, Wolfgang au piano et Nannerl qui chanta une belle ariette de sa voix cristalline. Mais ensuite, le père Léopold fit un signe de tête à M. Grétry, le critique. Celui-ci posa sur le piano une pièce incroyablement difficile pour Wolfgang, s’assit et attendit, les bras croisés, de voir ce qui allait se passer. Cette fois encore, Wolfgang parcourt rapidement la partition et interprète cette œuvre difficile avec fluidité, sans aucune hésitation.

2. Exemple musical : tiré des 8 Variations sur une thème de Grétry „Dieu d’amour“ KV 352 (374c) Variation 3 (2:04)

À peine le morceau terminé, le père Léopold demande son avis à M. Grétry. « Oui », répondit celui-ci en retirant la partition du piano, « il a vraiment joué la majeure partie à vue à la perfection, mais à deux endroits, à savoir ici et ici », dit-il en tapotant la partition, « il a joué différemment de ce que j’avais composé ». Le père Léopold se tourna vers Wolfgang. « Wolfgang, est-ce que c’est juste ? » « Oui, papa, écoutez donc », et Wolfgang se met à jouer sans avoir la partition sous les yeux : « C’est ce qu’a écrit Monsieur Grétry, mais j’aurais préféré que ce soit comme ça », et il répète exactement sa propre version. Perplexe, Monsieur Grétry se tient à côté de Wolfgang au piano, caresse doucement la perruque du garçon de dix ans, s’incline et dit, haut et fort, en s’adressant au public : « Cher Wolfgang Mozart, vous êtes pour moi un miracle incommensurable, vous rendrez encore beaucoup de gens heureux avec votre musique, adieu », et sur ces mots, Monsieur Grétry quitta la salle de l’hôtel de ville.

Après ces deux concerts, la famille reçut, peu avant de reprendre la route, un petit colis : le Conseil de Genève tenait à la remercier pour ces deux soirées de concert et, à la grande joie du père Léopold, y avait joint deux des célèbres montres de poche dorées de Genève.

Comment l’itinéraire est bouleversé

La famille Mozart est arrivée hier à Allaman en provenance de Genève. Le trajet le long des rives du lac Léman a été divertissant et, malgré la route cahoteuse, ils ont bien avancé. À Allaman, ils ont changé de chevaux et, près du château, les Mozart, fatigués, ont trouvé un hébergement convenable pour la nuit.

Ils sont partis de bonne heure le lendemain matin. Un long trajet assez pénible les attend, mais à l’aube, tout le monde est encore bien en forme. Le père Léopold montre à Wolfgang l’itinéraire sur la carte qu’il a toujours sur lui : d’abord continuer le long des rives charmantes du lac, puis passer par la ville de Lausanne et enfin emprunter une route de montagne escarpée jusqu’à Berne. Wolfgang lit les noms sur la carte et rit : « Papa, regardez, cette ville s’appelle Laus-anne ! Laus la Anne ! »

3. Exemple musical: Va dal furor portata, K21 (1:19)

Alors que les invités applaudissaient avec enthousiasme et éclataient de rire, Wolfgang se réveilla comme d’un rêve et se joignit de bon cœur à leur hilarité. On discutait de la manière dont on allait approfondir l’examen de ce miracle, mais Wolfgang avait déjà trouvé un sujet bien plus intéressant : un petit chat blanc se pavanait dans la pièce, la queue dressée ! Wolfgang courut immédiatement vers elle et, imitant sa démarche, marcha derrière le chat jusqu’à la porte ouverte. Le silence s’installa peu à peu dans la grande salle. C’est alors que Wolfgang franchit la porte, le chat dans les bras, et fit : « Miaou ! »

Comment Wolfgang rêve d’une tempête en mer

C’est avec chaleur et de nombreux cadeaux qu’ils avaient fait leurs adieux au prince. Il avait accompagné les Mozart jusqu’à leur calèche et les avait priés de lui écrire souvent pour lui donner de leurs nouvelles. L’aimable prince avait même mis à leur disposition trois chevaux blancs et son cocher. Le trajet jusqu’à Berne était en effet assez pénible et montait en pente raide à travers la vallée de la Broye.

Vous vous en rendrez vite compte par vous-mêmes : la montée est pénible. La route est cahoteuse et en mauvais état, et les quatre passagers de la calèche sont sans cesse secoués par de violents à-coups. Cela fait déjà trois heures qu’ils sont en route et Wolfgang gémit : « Papa, j’ai les fesses en feu, je n’arrive plus à rester assis ! » Leopold, avec une sévérité paternelle : « On ne dit pas “fesses”, Wolfgang, on dit “postérieur” ou “derrière”. » Wolfgang, d’un air malicieux : « Pardon, papa ? » Léopold répète sa leçon : « On ne dit pas “cul”… » Wolfgang lui sourit et dit : « Mais papa, tu viens toi-même de dire “cul” deux fois de suite ! » « Petit coquin », dit papa en ébouriffant la chevelure blonde de Wolfgang.

Des nuages sombres se sont accumulés et un vent violent souffle depuis les hauteurs du Jura. Tout à coup, le vent s’arrête. Un éclair zèbre le paysage et un puissant coup de tonnerre retentit dans la vaste vallée. Puis la pluie se met à tomber. Des torrents d’eau s’abattent sur la capote de la calèche et là où il y avait auparavant un chemin cahoteux, il n’y a plus désormais que de la boue et de la saleté. Le cocher de Lausanne et Sebastian Winter, le domestique de la famille Mozart, se sont emmitouflés dans leurs capes imperméables et ont enfilé de grands chapeaux de pluie noirs. Le père Leopold jette un regard inquiet par la fenêtre de la calèche : ils ne peuvent absolument pas continuer ainsi ! Ils cherchent refuge sous un arbre solitaire. La mère Anna Maria récite un chapelet et Nannerl est recroquevillée dans un coin de la calèche, blanche comme un linge. Et Wolfgang ? Il est assis là, impassible, le regard fixe devant lui, les yeux presque vitreux. Il tend l’oreille : le crépitement de la pluie sur la capote, le sifflement et le vrombissement du vent, les éclairs qui zèbrent le ciel, suivis de coups de tonnerre retentissants… Pour lui, tout cela n’est que musique. Dans son esprit se déroule une grande scène d’opéra : les forces primitives déchaînées de la mer, des gens désespérés se lamentant sur le rivage. On entend les cris désespérés des marins provenant d’un navire en détresse.

Les flots s’écartent et un monstrueux monstre marin surgit de leurs profondeurs. Il n’a pas besoin de noter la musique, elle est profondément gravée dans son esprit. Quinze ans plus tard, il la fera resurgir de là et l’intégrera dans son grand opéra « Idomeneo».

4. Exemple musical : Idomeneo Acte 2, Pria di partir (Tempête en mer) (1:48)

Comment l’orgue de Moudon est devenu un château gonflable pour Wolfgang

La calèche arrive enfin au village suivant, la petite ville de Moudon. Ils s’arrêtent devant l’église Saint-Étienne, descendent et s’étirent de tout leur long. Le long voyage leur a complètement raidi les membres. Wolfgang regarde autour de lui et remarque que le portail de l’église est légèrement entrouvert. De douces notes d’orgue s’échappent vers l’extérieur. Wolfgang est comme ensorcelé. Il pénètre dans l’église et trouve immédiatement l’escalier menant à la tribune de l’orgue. Apparemment, l’orgue est tout neuf. Un petit homme maigre, arborant une imposante moustache, est assis sur le banc de l’orgue, appuie sur quelques touches, des outils traînent un peu partout. L’homme à la moustache : « Eh toi, qu’est-ce que tu fous ici ? » (Mais qu’est-ce que tu fais ici, bon sang ?). Wolfgang : « Je peux essayer ? », demande-t-il dans un français courant, car les enfants de Mozart ont appris depuis longtemps cette langue, ainsi que l’italien et l’anglais, au cours de leur long voyage. L’homme à la moustache, assez agacé : « Tu es fou ? Toi et l’orgue… Dégage tout de suite ! »

« Monsieur, je suis musicien », dit Mozart en regardant l’homme à la moustache d’un air amical. « Depuis quand les petits comme toi sont-ils musiciens ? », marmonne-t-il encore en se décalant légèrement sur le banc de l’orgue pour faire de la place à Wolfgang. Wolfgang actionne rapidement quelques boutons de registres et commence à jouer.

5. Exemple musical: Rondo pour orgue en Ré KV 15d (1:37)

 Il se laisse aller à ses fantasmes et, stupéfait, l’homme à la moustache a depuis longtemps bondi de son banc d’orgue ; il joint les mains au-dessus de la tête et s’écrie sans cesse : « Un miracle ! Un miracle ! ». Wolfgang aimerait maintenant utiliser les pédales de basse situées au pied de l’orgue, mais ses pieds ne parviennent pas à atteindre les pédales. Sans hésiter, il se lève et continue à jouer debout, sautillant joyeusement d’une pédale à l’autre et faisant ainsi résonner dans la nef la plus belle ligne de basse qui soit. Par-dessus, il fait retentir une mélodie enjouée à trois voix. Entre-temps, son père, sa mère et sa sœur sont également entrés dans l’église. Son père, Léopold, s’écrie depuis la tribune de l’orgue : « Wolferl, allez, viens, il faut vraiment qu’on y aille maintenant. » Wolfgang s’interrompt en plein milieu d’une mesure, dévale les marches à toute vitesse, et là-haut se tient un homme à moustache, abasourdi, qui racontera encore longtemps le miracle dont il a été témoin.

Comment Wolfgang a déstabilisé toute une fanfare militaire

La famille Mozart séjourne à Berne depuis quelques jours. À l’époque, Berne était la capitale d’un canton bien plus vaste qu’aujourd’hui. Le père Mozart espérait donc tirer de bons revenus de divers concerts. Mais il fut amèrement déçu. À Berne, personne ne s’intéressait à la musique. Tout tournait autour de l’armée. Les casernes et les places d’armes abondaient, mais il n’y avait aucune salle de concert, et les familles aisées n’invitaient pratiquement jamais d’étrangers dans leurs beaux appartements.

« Là où l’on ne peut rien gagner, il ne faut pas s’attarder », estime donc le père Léopold, et à la fin de la semaine, la calèche est à nouveau préparée pour le voyage. Départ en direction de Zurich. À la sortie de la ville, la calèche passe devant une place d’armes. Une fanfare militaire défile au pas sur la place.

La calèche s’arrête. Wolfgang est justement en train de changer une corde de son petit violon lorsqu’il entend la musique. Le violon à la main, il se précipite hors de la calèche, écoute un instant, puis – au grand désarroi de Léopold – court tout droit vers la fanfare et disparaît, tout petit qu’il est, parmi les soldats. Il s’efforce de suivre le rythme des pas énergiques des soldats. Il court désormais juste à côté des flûtistes et secoue sans cesse la tête.

Les soldats sont complètement désorientés, toute la troupe s’immobilise. « Mais qu’est-ce qui se passe ici, bon sang ! » tonne le chef d’orchestre, qui vient de se joindre à eux. Il aperçoit alors le petit Mozart, son violon à la main, et s’apprête déjà à hurler. C’est alors que le petit bonhomme fait une légère révérence et dit : « Monsieur le directeur, je vous en prie, les flûtes jouent tout le temps un si au lieu d’un fa, ça ne va vraiment pas ! »

Les flûtistes se défendent : « Mais dans nos partitions, c’est bien un si bémol qui est écrit, et non un si ! » Le chef d’orchestre prend la partition des mains d’un des soldats, l’examine en fronçant les sourcils et dit : « Le petit a raison, le b est ici une erreur d’impression, on joue immédiatement un h à cet endroit ! » Puis, s’adressant à Wolfgang, qu’il regarde d’un air perplexe : « Merci mon petit, tu sembles être un bon musicien. » « En avant, toute la section ! »

6. Exemple musical: Marche en Do Maj KV 408/3  (1:56)

Petite digression :
Wolferl demande : « Comment trouvez-vous cette musique ? » Les enfants répondent en chantant : « Ça sonne si merveilleusement bien ». 
Wolferl : « Bravo, bravissimo, vous avez très bien chanté. Écoutez maintenant comment votre chanson résonne dans mon opéra *La Flûte enchantée* ! »

6a. Exemple musical: Das klinget so herrlich (Original) Track 7- (1:41-2:29)

« Ça s’est quand même bien terminé », se dit le père Léopold, tandis que Wolfgang remonte dans la voiture avec son petit violon.

Comment s’ouvrent les portes fermées

Vers le soir, notre groupe arrive à Bützberg. Les chevaux ont été changés et la famille trouve également un hébergement pour la nuit. Le lendemain matin, la calèche est à nouveau chargée. D’abord les paquets contenant les compositions de Wolfgang et les partitions pour les concerts, puis les grandes et petites valises avec les vêtements. Chaque membre de la famille en avait au moins quatre, puis le sac à violon, les étuis à instruments de papa et le petit piano de voyage. Les sacs de nuit sont placés tout en haut, puis la famille peut reprendre place dans la calèche et le voyage reprend. Partout où il y avait quelque chose d’intéressant à voir, papa Léopold demandait de s’arrêter et expliquait aux enfants les curiosités : à Aarburg, la fière forteresse où réside le bailli de Berne et le spectacle naturel du « Woog » en contrebas, au port des flotteurs. À Aarau, ils visitent une filature de coton et, à Brugg, l’imposant entrepôt de sel. Partout, Léopold avait beaucoup de choses intéressantes à raconter aux enfants. C’était un homme très cultivé. Outre la musique, papa a enseigné aux enfants le calcul, la lecture et l’écriture, le latin, les différentes langues nationales, la géographie, la biologie et la physique. Wolfgang et Nannerl n’ont jamais fréquenté l’école. Pas étonnant que Wolfgang ait dit un jour : « Juste après le bon Dieu, c’est papa ! »

Il se fait tard et on voulait pourtant encore arriver jusqu’à Baden ! Le papa ordonne au cocher d’aller plus vite. Cela plaît beaucoup à Wolfgang : plus on va vite, mieux c’est ! Lorsqu’ils passèrent devant Turgi, le soleil se couchait déjà. En avant, plus vite, avant que les portes de la ville de Baden ne se ferment !

Le cocher faisait de son mieux. Mais lorsqu’ils arrivèrent devant le pont, près du château du bailli de Baden, la porte était déjà fermée. Ils se précipitèrent vers la porte de la ville. Wolfgang tenta sa plus belle série de jurons : « Bon sang, mille diables et encore plus, maudits Turcs, tonnerre et éclairs, chat à la queue neuve et trois fois cousu ! » Rien ne bougea. C’est alors que Nannerl remarque la fenêtre ouverte et éclairée tout en haut du château. Wolfgang a une idée. Il se précipite dans la calèche et revient aussitôt dans la rue avec son petit violon : « S’il te plaît, papa, essayons de joindre les gens là-haut, mais tu dois jouer avec moi. » Leopold sort en silence son alto de la calèche et une musique merveilleuse retentit alors devant le château du bailli. On dirait presque que les deux instruments, la voix aiguë du petit violon de Wolfgang et celle, plus grave, de l’alto de son père, implorent que la porte s’ouvre à nouveau.

7. Exemple musical: Cadence f. Vl/Vla tiré de la Symphnonie concertante K 364 (1:10)

Des gens se penchent à la fenêtre, une autre fenêtre s’ouvre. On entend, on s’émerveille devant ce duo de musiciens si disparate, composé du père et de son fils, et lorsque la dernière note, d’une grande finesse, s’est éteinte tout doucement, les auditeurs applaudissent avec enthousiasme. Bientôt, la porte s’ouvre, la calèche s’arrête devant le château et la famille Mozart est chaleureusement invitée à passer la nuit sur place. Ainsi, la musique a non seulement ouvert les cœurs des gens, mais aussi des portes solidement fermées.

Comment Wolfgang émerveille les Zurichois

Nos voyageurs arrivent enfin à Zurich : ils descendent dans le tout meilleur hôtel de la ville, le célèbre « Haus zum Schwert ». Cela a toujours tenu particulièrement à cœur au père Léopold : les artistes qui jouissent d’une bonne réputation doivent également être logés dans de bons établissements. Il sait qu’on l’attend avec impatience depuis longtemps à Zurich, lui et ses enfants prodiges. Et en effet, à peine sont-ils arrivés qu’un messager du célèbre poète et peintre Salomon Gessner vient inviter les Mozart chez lui, dans la Münstergasse toute proche. Les Gessner habitent là, au premier étage de la maison « Zum Schwanen ». Au rez-de-chaussée se trouve l’imprimerie de la maison d’édition Gessner, qui imprime des journaux et des livres.

Salomon Gessner, le célèbre poète, est un homme extrêmement aimable et modeste, âgé de 36 ans. Lui et son épouse accueillent la famille Mozart avec la plus grande cordialité. « Chers invités, depuis votre départ de Paris, nous n’avons cessé d’entendre parler de votre voyage et de lire des articles à ce sujet, et nous sommes ravis que vous soyez désormais arrivés à Zurich. Avec votre accord, notre cercle musical vous invitera à un concert dans votre salle de musique près du Fraumünster. »

Les parents racontent avec enthousiasme à Mozart leur long voyage. Cela fait maintenant trois ans qu’ils sont en route et ils sont heureux de rentrer bientôt chez eux. Pendant ce temps, Wolfgang et Nannerl s’amusent au rez-de-chaussée, dans la grande imprimerie. Wolfgang est fasciné par le cliquetis des lettres métalliques, qui sont placées une à une à la main dans un châssis. Ensuite, les lettres sont encrées et imprimées sur les grandes feuilles de papier. C’est ainsi qu’un journal voit le jour. « Hé, Nannerl, viens voir ! », s’écrie-t-il soudain en montrant une feuille tout juste sortie de l’imprimerie. Et que voient-ils là ? On peut vraiment y lire : « La ville de Zurich a le grand honneur d’accueillir en son sein la célèbre famille Mozart, qui séjourne à la Haus zum Schwert. » « Génial, c’est nous ! », s’exclame Nannerl, presque incrédule, tandis que le maître imprimeur rit, tend la feuille aux enfants et leur dit : « Tenez, vous pouvez la ramener chez vous en souvenir. »

Deux jours plus tard, le concert a lieu dans la salle du Fraumünster. Toutes les personnalités importantes de Zurich, le gouvernement, les érudits, les représentants de l’Église, ont été invités. Les convives sont assis à de longues rangées de tables, car les concerts tels que nous les connaissons aujourd’hui étaient encore inconnus à l’époque. À l’avant se trouvent un piano, quelques pupitres avec des bougies et trois chaises pour les musiciens. Les Mozart sont accueillis par un orateur du Collège de musique. Il annonce que ce soir, seules des compositions de Mozart, alors âgé de dix ans, seront jouées. Tout d’abord, le père Mozart joue du violon, Wolfgang du piano et Nannerl fait resplendir sa voix claire. Ensuite, Wolfgang prend lui aussi le violon et le père et le fils jouent en duo. Puis, lorsque Nannerl s’assoit à côté de son frère sur le banc du piano, la tension monte dans la salle : un morceau à quatre mains. Comme les doigts des deux enfants volent sur les touches, comme tout cela sonne bien ! Le morceau est particulièrement difficile et, à plusieurs reprises, Mozart passe ses petites mains par-dessus celles de sa sœur pour trouver la bonne note. Et c’est lui qui a imaginé toute cette musique complexe !

8. Exemple musical: Sonate en Ré Maj, K 381 à quatre mains (3. Allegro molto) (1:20?)

Le public est enthousiaste et des discussions animées s’engagent. Ces morceaux ont-ils vraiment tous été composés par un enfant de dix ans ? Le père n’y a-t-il pas largement contribué ? Finalement, le président du Collège de musique, Hans Caspar Ott, s’adresse au père Mozart et lui demande : « Cher Monsieur Mozart, afin de mettre fin à la discussion au sein de notre honorable public, je vous demande s’il serait possible que votre fils compose, ici sous nos yeux, un morceau de musique sans aucune aide de votre part. » Leopold jette un regard vers Wolfgang, qui est toujours assis au piano à côté de Nannerl. Wolfgang hoche la tête si vigoureusement que tout le monde comprend à quel point cette tâche inattendue lui procure du plaisir. Il se lève et chuchote quelque chose à l’oreille de son père. Puis Léopold s’adresse au public : « Mesdames et Messieurs, Wolfgang est tout à fait disposé à composer immédiatement une petite danse pour vous. Il n’aura même pas besoin du piano et ne vous demande qu’une feuille de papier à musique vierge. » L’agitation gagne alors la salle, mais personne ne trouve la moindre feuille de papier à musique vierge. Wolfgang s’est entre-temps assis à une table. La lettre d’invitation à la soirée de concert s’y trouve encore.

Le verso est vierge. Wolfgang le ligne rapidement de sa propre main et se met à écrire. D’abord la mélodie, puis il ajoute aussitôt l’accompagnement de basse qui va avec ; et lorsque M. Ott constate qu’il n’y a malheureusement pas de papier à musique à disposition, Wolfgang s’écrie joyeusement : « Ce n’est pas grave, M. Ott, le morceau est déjà terminé », en agitant la feuille sur laquelle il vient de noter la partie de danse. Stupéfaits, les invités se passent la feuille de main en main, puis Wolfgang s’assoit au piano et joue le morceau qui vient de naître devant un public zurichois fasciné. Et pendant qu’il jouait, tant d’autres idées lui vinrent à l’esprit qu’il joua au moins trois fois plus longtemps que ce qui était écrit sur la partition. Mais M. Ott a soigneusement conservé le bout de papier sur lequel figurait ce petit morceau de danse, et vous pouvez encore aujourd’hui l’admirer à Zurich, à la Bibliothèque centrale. Et comme ce petit morceau de danse résonne bien quand on le joue sur un petit orgue…

9. Exemple musical: pièce pour clavier en Fa, KV 33b  (1:06)

À la fin de leur séjour de quatorze jours à Zurich, les Mozart prennent congé de M. et Mme Gessner. Salomon remet à Leopold, le père, un gros paquet épais, soigneusement ficelé : « Acceptez, chers amis, ce cadeau en gage de l’amitié avec laquelle je vous l’offre, et en guise de petit remerciement pour les beaux moments passés avec vous, votre chère épouse et vos merveilleux enfants. » Ces livres ont tous été imprimés dans mon imprimerie. Les illustrations sont de ma main et les textes sont signés par les meilleurs poètes allemands. Ému, Léopold accepte le paquet, car il sait mieux que quiconque à quel point ce cadeau généreux est précieux.

Comment un vieux rat de bibliothèque redécouvre sa flûte après des années

Faire étape à Winterthur était un conseil donné par l’aimable Salomon Gessner, de Zurich. Il leur avait recommandé de passer voir le greffier municipal Sulzer. Sulzer s’intéressait beaucoup à la musique et à l’art et serait certainement preneur de partitions, du manuel d’apprentissage du violon et des gravures de Mozart que le père Mozart cherchait à vendre partout. Winterthur se trouvait de toute façon sur leur route vers Schaffhouse et, avec leur voiture de voyage, les Mozart atteindraient confortablement Winterthur en une journée, estimait Gessner. Ce qui représentait encore une journée de voyage pour les Mozart prend aujourd’hui environ 20 minutes en voiture.

Le soir du 10 octobre, la calèche arrive à Winterthur et Léopold se renseigne aussitôt sur le domicile du greffier municipal Sulzer. Une servante ouvre la porte, se fait dire qui sont les voyageurs, puis disparaît aussitôt. Elle invite ensuite les quatre voyageurs à entrer dans la bibliothèque de M. Sulzer. Et c’est une pièce tout à fait particulière : elle est en effet remplie de livres du sol jusqu’au plafond. Le greffier lui-même se tient debout sur une haute échelle, un livre dans chaque main et un autre coincé sous le bras. Dans un premier temps, il continue simplement sa lecture et laisse les Mozart là où ils sont.

C’est l’aimable Salomon Gessner, de Zurich, qui leur avait conseillé de faire étape à Winterthour. Il leur avait recommandé de rendre visite au greffier municipal Sulzer. Sulzer s’intéressait beaucoup à la musique et à l’art et serait certainement preneur de partitions, du manuel d’apprentissage du violon et des gravures de Mozart que le père Mozart cherchait à vendre partout. Winterthur se trouvait de toute façon sur leur route vers Schaffhouse et, avec leur voiture de voyage, les Mozart pourraient facilement rejoindre Winterthur en une journée, estimait Gessner. Ce qui représentait encore une journée de voyage pour les Mozart prend aujourd’hui environ 20 minutes en voiture.

Le soir du 10 octobre, la voiture de voyage arrive à Winterthur et Léopold se renseigne immédiatement sur le domicile du greffier municipal Sulzer. Une servante ouvre la porte, se fait dire qui sont les voyageurs, puis disparaît aussitôt. Elle invite ensuite les quatre personnes à entrer dans la bibliothèque de M. Sulzer. Et c’est une pièce tout à fait particulière : elle est en effet remplie de livres, du sol jusqu’au plafond. Le greffier lui-même se tient sur une grande échelle, un livre dans chaque main et un autre coincé sous le bras. Dans un premier temps, il continue simplement sa lecture et ignore les Mozart. Léopold attire l’attention en toussotant légèrement.

Il range enfin ses livres sur l’étagère, descend de l’échelle et salue ses invités. Aussitôt, Léopold et lui sont plongés dans une conversation. Léopold mentionne que sa mère était née Sulzer et ajoute en plaisantant qu’ils sont peut-être des parents éloignés ? Nannerl et la mère de Mozart jettent d’abord un regard un peu ennuyé et furtif autour d’elles. Wolfgang, quant à lui, se retrouve soudain en haut de l’échelle et lit les titres des livres qui se trouvent juste devant ses yeux : Théorie générale des beaux-arts – Wieland : Écrits poétiques – Butler : Hudibras.  « Hudibras, ça a l’air intéressant », pense Wolfgang en sortant le livre. Mais juste derrière, il fait une découverte : un petit coffret allongé. Il le prend délicatement dans ses mains. C’est un étui à instrument et, lorsqu’il en soulève doucement le couvercle, une flûte argentée brille à l’intérieur. « S’il vous plaît, Monsieur Sulzer, savez-vous jouer de cet instrument ? », demande-t-il en regardant le greffier d’un air flatteur.

Celui-ci fronce d’abord les sourcils devant l’audace du garçon, mais se souvient aussitôt que le jeune homme est un musicien célèbre et répond : « Oui, on me disait autrefois que je ne jouais pas si mal que ça. » Wolfgang continue de le supplier, lui montre le piano qui se trouve dans un coin et lui dit qu’il aimerait bien l’accompagner au piano. C’est ainsi que le vieux rat de bibliothèque, qui n’avait plus fait de musique depuis des années, se mit à jouer avec Wolfgang. Et ce n’était pas si mal, d’ailleurs.

10. Exemple musical: Quatuor de Flûtes, Ré, KV 285, Adagio (1:41)

Comment Wolfgang s’égare près de Schaffhouse

Le lendemain, les Mozart poursuivent leur voyage vers Schaffhouse. Le journal « Rössli-Zeitung » avait déjà annoncé l’événement depuis longtemps et, à Schaffhouse, on se réjouit de l’arrivée de ces enfants prodiges musiciens.

Entre deux concerts, les Mozart prennent une journée de repos pour visiter les célèbres chutes du Rhin. Tout au long de ce long voyage, Leopold avait en effet toujours visité tous les sites touristiques et les avait expliqués aux enfants. Ils se tiennent désormais sur une petite plate-forme d’observation, bien au-dessus des eaux écumeuses et rugissantes. Les enfants frissonnent. Une fine brume rend le sol glissant et un soleil blafard se reflète dans de petites flaques d’eau. Wolfgang est fasciné par ces masses d’eau.

Wolfgang est fasciné par les masses d’eau qui dévalent à gauche et à droite le long des rochers escarpés. Leur grondement est une musique à ses oreilles ; elles lui apparaissent comme un orchestre géant, amplifié par un puissant son d’orgue. Son père Léopold vient de commencer ses explications. Il doit parler fort, presque crier, pour que les enfants puissent l’entendre dans le vacarme de l’eau « Il y a plus de deux cent mille ans, le Rhin ne coulait pas encore dans ce lit. Mais lorsque la dernière période glaciaire, qui recouvrait tout le pays, s’est retirée… » et il continue encore et encore à parler de roches anciennes et des différents cours du Rhin. Il ne cesse de montrer du doigt le fleuve et les rochers. Puis il se tourne vers sa famille et sursaute : « Où est Wolfgang ? » Nannerl et maman regardent autour d’elles : « Oui, où est Wolfgang ? ». Wolfgang a disparu ! Une terreur panique s’empare d’eux trois : est-il en train de traîner sur la petite dalle rocheuse un peu plus bas ? A-t-il trébuché et est-il tombé dans le fleuve ? Ou est-il simplement retourné à la calèche pour noter la musique des eaux rugissantes ? Ils se précipitent dans toutes les directions en appelant, en criant : Wolfgang ! Wolfgang ! Mais celui-ci, lassé des longues explications de son père, a marché un bon bout de chemin en aval sur l’étroit sentier qui longe la rive.

Wolfgang observe comment le tumulte et le grondement des masses d’eau s’apaisent pour ressembler davantage à un grondement sourd de tonnerre. Sur la rive se trouve une barque massive, construite à partir d’épaisses planches de bois. Assis sur le bord, un homme maigre, au teint hâlé, chauve, aux sourcils touffus et blancs comme neige, sous lesquels deux yeux malicieux observent avec curiosité le petit bonhomme qui s’approche. L’homme fredonne doucement ; Wolfgang reconnaît immédiatement la mélodie : elle est tirée d’un opéra de Giuseppe Sarti, qui était très célèbre à l’époque. Wolfgang se tient désormais silencieusement devant lui, le regarde droit dans les yeux et demande : « Que faites-vous avec votre barque ? » À l’époque de Mozart, on s’adressait en effet à toutes les personnes qui n’étaient pas de la noblesse en utilisant le « Er ». Le « Sie » était réservé aux parents et aux personnes de haut rang. L’homme sourit et répondit d’un ton bon enfant : « Je fais traverser les gens jusqu’à l’autre rive et, souvent, je pêche aussi ici. » Wolfgang : « Et chantez-vous toujours des airs d’opéra quand vous allez pêcher ? » « Bien sûr, ça fait mieux mordre les poissons. » Wolfgang : « Ça, je veux bien le voir – emmenez-moi là-bas jusqu’aux rochers et essayons, je peux vous aider à chanter – moi aussi, j’adore les airs d’opéra ». « Quel drôle de petit bonhomme », pense le pêcheur, et comme il n’a rien de mieux à faire pour l’instant, il rit et dit : « Bon, alors monte à bord et montre-moi tes talents de chanteur. » Wolfgang ne se fait pas prier deux fois et saute joyeusement dans le bateau. La barque lève l’ancre et bientôt, le pêcheur entonne une nouvelle mélodie.

Wolfgang, sans avoir jamais entendu cette chanson, invente aussitôt une deuxième voix pour l’accompagner, et bientôt, sur fond de murmure lointain de l’eau, retentit un magnifique chant à deux voix.

11. Exemple musical: Cosi fan Tutte, Duettino Bariton/Tenor (ital.) Al fatto dan legge KV588 (1:23)

C’est ainsi que les deux chantent dans leur barque, mais ils n’attrapent pourtant aucun poisson. « Qui es-tu ? », demande le pêcheur, étonné par les talents de chanteur de cet enfant. « Je suis Mozart. » Le pêcheur : « Celui dont le journal *Rössli* a rapporté qu’il donnait des concerts dans toute l’Europe ? » « Oui, c’est moi – et maintenant, ramenez-moi s’il vous plaît sur la rive. »

Entre-temps, les parents et Nannerl avaient eux aussi couru le long du sentier de la rive pour chercher Wolfgang qui avait disparu. C’est alors qu’ils aperçoivent, au loin, le bateau et reconnaissent le pourpoint rouge dont les boutons dorés scintillent dans les derniers rayons de soleil de cette journée d’octobre. Soulagés, ils font signe à la barque qui s’approche et, lorsque Wolfgang saute à terre, son père Léopold s’apprête d’abord à le réprimander sévèrement. Mais il s’en abstient finalement et se contente de dire : « Wolferl, tu nous as fait très peur » – et Nannerl s’exclame : « Oui, et nous avons eu terriblement peur pour toi ». Mais celui-ci se contente de sourire à sa sœur et dit : « Hé, tête de cheval, tu as sûrement fait dans ton pantalon ! » Elle lui donne une petite poussée amicale, mais proteste tout de même : « Tu n’as pas le droit de m’appeler “tête de cheval” ! » Wolfgang sourit et répond : « D’accord, ma chère tête de cheval, je ne le dirai plus jamais ! » Heureux et soulagés, ils reprennent le chemin du retour vers leur calèche. Wolfgang jette cependant un dernier regard en arrière vers son ami pêcheur, lui envoie un baiser et lui fait un signe de la main, tout joyeux.

Encore un concert à Schaffhouse, des adieux chaleureux, puis la famille Mozart quitte notre pays près de Schleitheim.

Adieu, chers Wolferl, Nannerl, Leopold et Maria Anna Mozart, et bon retour chez vous !

12. Exemple musical: Ouverture de „L’Enlèvement au Serail“ (1:30)